Manchmal fallt das Gluck vom
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Es gibt einen Moment kurz nach Sonnenuntergang, in dem die Stadt den Atem anhalt. Die
StralRen werden langsamer, das Licht wird weich, und fur ein paar Sekunden scheint es,
als ob alles mdglich ware. Sogar Gllck. In diesen Minuten stehe ich manchmal ganz still.
Ich schliel3e die Augen, stelle mir vor, dass jemand nach mir ruft. Nicht laut oder dringend,
sondern so, wie man jemanden rufen wurde, wenn er fehlt, ohne es selbst zu wissen.
Aber niemand ruft mich. Nie. Also 6ffne ich die Augen wieder und tue, was ich jeden
Freitagabend tun wirde. Und zwar klettere ich aufs Dach. Es ist nicht hoch, vielleicht finf
Stockwerke, aber von dort oben flhlt sich alles kleiner an. Sogar das, was in mir tobt. Die
Hitze klebt an den Mauern und der Geruch von Ol, StraRenmusik und Midigkeit hangt in
der Luft. Ich gehe langsam zum Rand. Keine Gelander, kein Schutz, nur Luft und das
Gewicht meiner Gedanken, die manchmal schwerer sind, als mein ganzer Korper. Unter
mir funkelt New Orleans, diese wilde und warme Stadt, die ich liebe, jedoch kaum
gleichzeitig ertrage. Wenn Gllck ein Ort ist, dann ist er irgendwo unten. Hinter Fenstern,
die leuchten, zwischen Stimmen in Wohnzimmern, wo jemand auf dich wartet, wenn man
heimkommt. Ich beobachte es schon Woche fur Woche. Das ist Glick. Und dabei frage
ich mich, ob es schlimmer ist, es nie gehabt zu haben? Oder zu wissen, wie es aussieht,
aber trotzdem nicht zu meinen Leben dazugehdrt. Und manchmal, wenn ich ganz leise
bin, stelle ich mir vor, dass ich nicht nur zusehe, sondern auch ein Teil davon bin. Auch,
wenn es ein winziger Moment ist. Und genau in so einem Moment sehe ich ihn. Ein Junge,
mit einem Notizbuch, der mich immer schweigend anguckt, als hatte er mich schon langer
beobachtet. Er bewegt sich nicht. Ich auch nicht. Vielleicht, weil der Moment einfach zu
still ist um ihn zu zerbrechen? Auf einmal setzt der Junge sich, einfach so, keine Geste
oder Einladung, nur Stille. Ich beobachte ihn, wie er in seinem Notizbuch schreibt. Seine
Schrift ist schrag, fast unleserlich. Man merkt, dass seine Finger leicht zittern. Nach einer
Weile stehe ich auf und gehe vorsichtig in seine Richtung. ,Was schreibst du da?“, frage
ich leise. Er hebt den Kopf, sein Blick wirkt dunkel und ruhig. Und dann ganz langsam
zieht er die Kapuze runter. Er ist nicht viel alter als ich, vielleicht 17. Sein Gesicht ist
schmal, mit muden jedoch markanten hell braunen Augen. ,Dinge, die man nicht
fotografieren kann®, sagt er schliellich. Seine Stimme ist leise und tief ,Zum Beispiel
Gluck.“, erklart er. Ich sage nichts. Was sollte ich auch sagen? Dass ich auch danach
suche? Er klappt das Buch zu. ,Du kommst auch jeden Freitag, oder ?“, erwidert er. Ich
nicke leicht. Er lachelt sanft und dann sagt er ,Ich bin Jesper.“ Ich sage meinen Namen
nicht sofort, stattdessen setze ich mich einfach neben ihn hin. ,Ich...ich bin Darcelle®,
erklare ich etwas scheu, denn ich war es nicht gewohnt mit Leuten in so einer Situation zu

sprechen. Jedoch zum ersten Mal seit langer Zeit flhle ich mich nicht mehr allein auf



diesem Dach. Jesper sagt nichts, ich jedoch auch nicht. Aber ist kein unangenehmes
Schweigen. Es ist eher dieses seltene Schweigen, in dem man nicht fliehen will, weil es
sich sicher und angenehm anfihlt. Die Sonne geht langsam unter und taucht die Stadt
New Orleans ins goldene Licht. Ich kann sein Gesicht nur halb sehen, aber das reicht. Er
sieht nachdenklich aus, fast zerbrechlich. Als wurde er gerade alle seine Gedanken
ordnen und sich fragen, ob es sich lohnt sie mir zu sagen. ,Ich schreibe Dinge auf, die
andere Menschen Ubersehen. Glicksmomente. Sekunden, die keiner merkt.“, sagt er
leise. Ich gucke auf das Notizbuch auf seinem Schol}. Die Seiten sind leicht schmutzig mit
eingerissenen Randern. Es sieht aus, als hatte es mit ihm gelebt. ,Und was steht da so
drin?“, frage ich z6gernd. Er schlagt eine Seite auf, zeigt sie mir nicht, aber liest vor ,Ein
Kind, das einem Vogel Brotkrimeln hinschmeif3t. Eine Frau, die ihren Mann in der
StraRenbahn heimlich streichelt. Ein Madchen, das auf einem Dach sitzt und denkt, dass
sie keiner sieht.“ Dann lachelt er kurz ,Das Madchen bist tGbrigens du.“ Ich will lachen,
aber mein Herz zieht sich zusammen. Weil ich plotzlich merke, wie oft ich mich klein
gemacht habe, um nicht gesehen zu werden und wie seltsam schon es ist, dass es doch
jemand getan hat. Jesper atmet tief durch, legt das Notizbuch beiseite und sieht mich zum
ersten Mal richtig an. Sein Blick ist ernst, jedoch weich. ,Ich habe Krebs. Einen Tumor
schon seit Monaten. Die Arzte sagen, dass es nichts mehr bringen wiirde.“ Die Worte
hangen in der Luft, schwer wie die Hitze Gber den Dachern. Ich kann nichts sagen, nicht
sofort. Alles was ich nur tun kann ist ihn mit groRen Augen anzustarren. Ich spure, wie
mein Herz in tausend Fragen zerspringt. Jesper fahrt langsam fort ,Ich bin allein. Kein
Zuhause, kein Krankenhausbett. Nur die Zeit, die ich jetzt noch habe. Und das hier. Das
Schreiben. Damit ich wenigstens ein bisschen bleibe.” Plotzlich will ich weinen, ich war
und bin immer noch so eine sensible Person. Stattdessen versuche ich stark zu bleiben
,DU bleibst jetzt gerade. Hier bei mir.“, erwidere ich. Er lachelt wieder, schwach, aber
ehrlich. ,Du bist anders®, murmelt er. ,Nicht, weil du Mitleid hast, sondern weil du da bist.*
Wir sagen nichts mehr. Die Sonne sinkt hinter den Horizont. Und als wir gemeinsam vom
Dach steigen, habe ich das Gefihl, dass etwas in mir gerade angefangen hat zu leuchten.
Wir hatten uns nicht wirklich verabredet. Nicht mit Uhrzeit oder Ort. Nur ein Blick und ein
stilles Lacheln, ein ungesprochenes ,bis bald“. Und irgendwie weil} ich trotzdem wo ich
Jesper diesen Abend finden werde. Es ist ein Park, das zwei Stralien von dem Viertel
entfernt ist. Es ist ein Ort, an dem nie viel los ist, nur das Lachen eines Kindes, das
Quietschen eines rostigen Fahrrads und die Gerausche der Miucken im Sonnenlicht. Ich
sitze an einer etwas schiefen Bank und gucke das leicht geschmolzene Vanilleeis an, was

ich mitgebracht habe. Weil Jesper beim letzten Mal erwahnt hat, dass es seine



Lieblingssorte sei. Auf einmal sehe ich ihn, wie er langsam den Kiesweg entlang geht. ,Du
hast es wirklich mitgebracht!®, sagte er und setzte sich neben mich auf die die Bank, die
schon bessere Tage gesehen hatte. Ich gebe ihm ein sanftes Lacheln, als er das Eis
nimmt, als ob es ein groRes Geschenk ware. ,Vanille ist wie Stille. Man denkt, sie ist
langweilig. Aber wenn man wirklich hinhort, schmeck sie nach Erinnerung., murmelte er.
~Warum ausgerechnet hier?“ frage ich plétzlich. ,Der Park, diese Bank, all das.” Jesper
zuckt mit den Schultern und guckt herum. ,Es ist ruhig. Die Leute hier schauen nicht
zweimal hin. Ich kann kurz vergessen, dass mein Korper mich verrat.“ Ich weild nicht, ob
ich etwas sagen soll oder nicht. Deshalb stol3e ich leicht seinen kleinen Finger mit meinem
an und er lasst ihn dort. Jesper dreht sich langsam zu mir, sein Blick trifft meinen und wir
fallen in eine beruhigende und angenehme Stille, wahrend wir die Natur geniel3en. Als wir
uns im Park verabschieden, drluckt Jesper meine Hand ein wenig langer als sonst.
.,Nachsten Freitag?“, fragt er. Ich nicke. ,Gleiche Zeit, gleicher Ort?“ ,Naturlich®, flistere ich
sanft. Der Himmel in New Orleans ist blass an diesem Freitag. Die Hitze hangt schwer
zwischen den Hausern, doch auf dem Dach weht ein kihler Wind. Ich bin friih da,
vielleicht sogar etwas zu frih mit einem Packchen Vanilleeis in der Hand, welches er so
liebte. Jesper kommt jedoch nicht, die Minuten dehnen sich und die Gerausche der Stadt
verschwimmen hinter meinen Gedanken. Ich sitze, warte und suche sein Gesicht, was
jede Sekunde im Treppenaufgang auftauchen koénnte. Jedoch es kommt niemand, es
bleibt leer. Dann sehe ich es. Ein schwarzes Notizbuch liegt am Rand des Dachs,
vorsichtig platziert, als hatte jemand es dort gelassen, der genau wusste, dass ich
kommen werde. Ein Zettel liegt darauf, mit meinem Namen. Ich fang an zu lesen. ,Liebe
Darcelle, wenn du das hier findest, bin ich schon gegangen. Nicht, weil ich dich vergessen
habe. Sondern, weil mein Korper zuerst gegangen ist. Ich wollte bleiben, noch ein Freitag,
noch ein Zitat und noch ein Blick. Aber das Leben hat anders entschieden. Du warst mein
letztes Gluck. Du hast mich gesehen, als ich mich nicht mehr gespurt habe. Du warst nicht
laut. Du warst einfach da. Und das hat gereicht, um mir den Mut zu geben, die Angst
auszuhalten. Ich hoffe, du wirst nie vergessen, dass auch in den traurigsten Dingen etwas
Leichtes wohnen kann. Dass du mein Licht warst, in einer Zeit, die nur noch Schatten
hatte. Leb wohl, dein Jesper.“ Ich dricke den Zettel an meine Brust und schliel3e die
Augen. Mein Herz zerbricht in tausend Stlicke, genauso, wie meine Tranen, die mir die
Wangen runterflie3en. Aber eins ist mir klar, auch wenn Jesper nicht mehr da ist, spure ich
ihn noch, ganz tief und nah. Und ich weil} jetzt, ich habe ihn nicht verloren. Ich habe ihn

gefunden. Mein Glick.



